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Confondatrice
delle Figlie del Divino Zelo

I

me
de
cil
Or
bie

ce
an
do
un
dis
di 
qu
fug

fon
tra
mo
pr
vo
rit
co
lus
pro
qu

dia
po
me
di 
mo
sto
sp



– 3 –

Introduzione
 

Madre Nazarena Majone si coinvolse diretta-
mente con Padre Annibale nelle fondazioni di case
delle Figlie del Divino Zelo. Fu così per quelle di Si-
cilia, così anche per quelle che sorsero in Puglia:
Oria, Francavilla Fontana e Trani, per limitarci al
biennio 1909-1910. 

La presenza di Madre Nazarena si rendeva ne-
cessaria per la sua carica di Superiora Generale, ma
anche, e più, per essere, agli occhi del Fondatore, la
donna forte e fedele, docile e intraprendente entro
un quadro di obbedienza creativa. Erano i suoi tratti
distintivi. Lo si vedrà seguendo gli inizi della Casa
di San Benedetto in Oria, che è oggetto diretto di
queste pagine, anche se vari intrecci ci porteranno
fugacemente a Francavilla e a Trani. 

Nella metodologia scientifica ha importanza
fondamentale il discorso delle fonti. Queste sono
tracce, documenti (scritti, orali, figurativi, murari,
monumentali…), la cui importanza è data dalla
prossimità all’evento, dalla autenticità, che a sua
volta richiede una critica in ordine alla verità. In me-
rito alle fonti, che esprimono una verità, bisogna ri-
cordare un vecchio adagio: “testis unus, testis nul-
lus”, poiché nessuna affermazione, di per sé, è una
prova. La prova scientifica, nella storia, si ha solo
quando si realizza la convergenza delle fonti.

Tra le fonti, meritano un rilievo particolare i
diari e le lettere. Se i diari sono annotati giorno do-
po giorno, e non sono stati ripresi o scritti posterior-
mente ai fatti, allora raggiungono un notevole grado
di veridicità, anche se non bisogna dimenticare le
motivazioni psicologiche che interagiscono in que-
sto genere di fonti. Le lettere ritengono un posto di
speciale veridicità tra le fonti, anche se bisogna di-
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stinguere quelle private da quelle pubbliche o uffi-
ciali. 

Naturalmente, ci siamo mossi in altre direzioni,
ma nessuna fonte ha colmato né reso il carattere di
immediatezza che è dei diari, dove, venuta la sera, la
mano stanca di una suora, sia essa la superiora o una
delegata, appunta i movimenti, i fatti, le difficoltà, i
problemi con le orfane, quelli formativi con le reli-
giose, quelli col mondo esterno. Brevi linee, a di-
stanza proiettano l’umile cronaca dei giorni sullo
schermo della storia. 

All’avarizia dei diari ha sopperito il carteggio
occorso tra Padre Annibale e Madre Nazarena. Ab-
biamo poi accolto le testimonianze immediate di Fi-
glie del Divino Zelo e dei memorialisti rogazionisti
Padre Vitale, Drago, Tusino, Santoro.

Ci sono state di aiuto le biografie, alcuni inter-
venti di studiosi nei diversi convegni sulla figura
della Madre, ma anche del Padre, laddove illumina-
no la specifica spiritualità dell’Opera e i rapporti da
maestro a discepola con Madre Nazarena. Preziosa
è stata, al riguardo, la Positio di Madre Nazarena e,
su alcuni punti, quella di Padre Annibale. 

Altri documenti, infine, di ambientazione stori-
ca generale e localistica, hanno completato il corre-
do necessario per capire il contesto in cui si è trova-
ta la Madre nel biennio pugliese.

Questo breve tracciato storico sulla presenza di
Madre Nazarena negli inizi di San Benedetto, è il
primo tentativo in materia, per quanto ci è dato di sa-
pere. Come tale lo affidiamo alla benevola lettura di
quanti, a diverso titolo, si legano alla figura della
Venerabile. 

L’Autore

– 4 –

1 S
pri
sup
gen
in c
Pad
ria
199
“Q
un 
zio
del
sua
rip
Bio
80
del
citt
fum
si t
car
tan
An
gat
17-



La Madre baraccata,
il Padre alla ricerca di un nido

L’immagine di Madre Nazarena baraccata ci
trascina di colpo nella tragedia di Messina (28 di-
cembre 1908), che prelude all’esodo di lei e della
Comunità verso il continente. 

Con 80 mila morti sepolti in quell’immensa ne-
cropoli, suore e orfanelle (un centinaio di bambine)
del Monastero dello Spirito Santo, si stringono in-
torno alla Madre, ricevono conforto dal Padre Anni-
bale e dai sacerdoti rogazionisti Pantaleone Palma e
Francesco Bonarrigo. Stanno riparate sotto tende e
baracche, avvolte le notti in brandelli e tele militari.
La fame e l’incertezza di futuro, rende quel gen-
naio-febbraio 1909 di allucinante precarietà1.
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1 Sul terremoto e sui contraccolpi nell’Opera sono fonti di
prima mano il resoconto che il Padre diede ai suoi lettori in un
supplemento al periodico “Dio e il Prossimo”, A. II. n. 1 (6
gennaio 1909) e la “Dolorosa memoria” di Madre Nazarena,
in cui la narrazione coincide col suo stesso vissuto. Il testo del
Padre è riportato da VITALE F.B., Il Canonico Annibale Ma-
ria Di Francia nella vita e nelle opere, Ed. Rogate, Roma
1994, pp. 385-95 (in seguito: VITALE). Il biografo annota:
“Questo foglio di stampa apparso sulla sepolta Città sembrò
un segno di vita in mezzo alla morte, e accennava alla risurre-
zione delle opere preesistenti e a nuove opere future”. Il testo
della Madre si legge nella Copia Pubblica degli Atti proces-
suali, voll I-VIII (in seguito AFDZ/RM: CP), pp. 193-99. È
riportato anche nella Positio di Maria Nazarena Majone,II,
Biografia Documentata (in seguito MN/Ps, II, BD), pp. 374-
80. Diamo l’inizio del racconto: “Questa data à /sic/ per noi
delle tristi rimembranze e raccapriccia perché crollò la intiera
città e più di centomila persone furono vittime… Anche noi
fummo colpite da questo disastro, non solo perché crollò qua-
si tutto del monastero, ma anche perché tredici giovani, nostre
care figliuole, soccombettero alla distruzione”. Fonti impor-
tanti, benché subordinate, sono inoltre TUSINO T., Padre
Annibale Maria di Francia – Memorie biografiche, Ed. Ro-
gate, Roma 1988, vol. IV (in seguito TUSINO/MB, IV), pp.
17-30. Ivi si citano ampi tratti del Padre dal numero di “Dio e 
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Intanto che Padre Annibale e il dinamico Panta-
leone Palma si davano a provvedere al presente e a
progettare il futuro, “la Rev.da Madre era l’anima di
tutte, Suore e Orfanelle: c’incoraggiava specialmen-
te nello spavento delle continue scosse di terremoto”.
Così la testimone oculare Suor Gabriella Ruvolo2.
Parlare di baracche è anche troppo. Erano “baracche
per modo di dire: poche tavole inchiodate o legate al-
la meglio agli alberi del giardino o del cortile, che of-
frivano ben poco riparo alla pioggia, al vento e al
freddo invernale. Le baracche costruite a regola d’ar-
te vennero in Messina parecchio tempo dopo. Figu-
rarsi perciò il disagio di tanti poveri disastrati, co-
stretti a stare lungamente all’addiaccio o quasi. Una
vita intollerabile, che non poteva durare”3. 

Madre Nazarena, è facile immaginarla nei mo-
vimenti. 

È efficace, nella scarna semplificazione della
Ruvolo, il ritratto di questa donna, “l’anima di tut-
te”, che trema di sé ma fa coraggio alle altre e si ado-
pera a inventarsi come dar da mangiare a una comu-
nità così numerosa. “Con grande fortezza di animo
e speranza nella Provvidenza, raccoglie intorno a sé
suore e ragazze, attende il Fondatore/…/ e con lui si
dà con tutta l’energia a restaurare l’opera che pare-
va distrutta”4. Dietro simili affermazioni ci sono fat-
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il Prossimo”, nonché richiami da SANTORO D. S, Inizio ca-
rismatico e laborioso della Congregazione delle Figlie del
Divino Zelo, Trani 1974 (in seguito: SANTORO/IC), che del-
l’evento parla anche in BPS, sintetizzando dall’ampio reso-
conto del Padre, che è la fonte comune dei vari memorialisti. 
2 AFDZ/RM: CP, V, p. 216. Suor Gabriella Ruvolo (1884-
1960) è tra le maggiori testimoni di Madre Nazarena, a volte
un po’ esuberante, però credibile, prossima se non dentro gli
avvenimenti che riporta. Era professa dal 1907.
3 TUSINO/MB, IV, p. 31.
4 VITALE F.B., La morte della prima Superiora Generale
delle Figlie del Divino Zelo, La Scintilla, 1°. 02.1939. L’arti-
colo si legge in AFDZ/RM: CP, VII, p. 755 e in MN/Ps, II,
BD, pp. 1029-33.
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ti precisi. Dalle lacrime versate sulle macerie Madre
Nazarena conobbe la provvisorietà della strada,
scavò tra le ferraglie del mulino, trovò sacchi di pa-
sta, soccorse la gente, nella tragedia si aprì ad oriz-
zonti nuovi, a un esodo di cui sapeva solo la parten-
za. La distruzione degli istituti prepara l’epifania
dell’Opera rogazionista e segna un’esperienza deci-
siva per la piena maturazione di Madre Nazarena
come donna e religiosa, proiettata in un campo di
apostolato e in una rete di iniziative dove verificherà
compiutamente le sue qualità umane e la docilità del
cuore alla grazia5.

La Madre non conosceva la terra di Puglia, tan-
tomeno Oria (Br). Doveva averne sentito parlare da
Padre Annibale e dal sacerdote Palma, che era di
quelle parti. Il Padre aveva visitato la cittadina per la
prima volta quando era ancora giovane nel 1870 e
1871, e poi nel 1875. Quei viaggi erano legati alla
conoscenza di Maria Palma Mattarrelli, persona
semplice di grandi virtù e di vita spirituale caratte-
rizzata da fenomeni straordinari ed esperienze mi-
stiche. Padre Annibale, all’epoca, le scrisse, chie-
dendo preghiere ed ella lo incoraggiò, dicendogli
che la Provvidenza sarebbe venuta da dove meno se
l’aspettava6.

Padre Annibale tornò nelle Puglie nel 1908,
alla fine di ottobre, per predicare gli esercizi spiri-
tuali ai Terziari francescani presso i Frati Cappuc-
cini di Francavilla Fontana Terminata la predica-
zione, si recò a Oria. Allora – afferma egli stesso
– un vivo impulso mi spinse di voler trasferire
qualcuno dei miei Istituti in Oria, e ne feci parola
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5 Cf PESCI G., La luce nasce al tramonto, San Giovanni Val-
darno 1968, p. 78.
6 Cf SANTORO D. S., Memorie storiche della Pia Opera
della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù, tre volumetti
datt., che si conservano in Arch. Gen. dei Rogazionisti, Roma.
La citazione è in MICHELE CASTORO, vescovo, Un dono
che dura da cent’anni, Lett. Past. per il Centenario delle ope-
re di S. Annibale in Oria, 1909-2009, p. 10.
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allo stesso monsignore, che se ne mostrò ben con-
tento”7.

Un’altra pia donna, insignita di doni mistici co-
me Maria Palma, era nota a Padre Annibale, l’orita-
na Virginia Dell’Aquila8.

Questi viaggi ed amicizie si rivelarono quanto
mai provvidenziali per legare l’Opera alla terra di
Puglia. Padre Annibale scrisse ai Cappuccini di
Francavilla Fontana, i quali, dopo opportuni ap-
procci con le autorità, fecero sapere che erano di-
sponibili i locali del Collegio degli Scolopi e una ca-
sa dell’industriale Angelo Casalino. 

“Egli /il Padre/ partì subito con M. Nazarena e
Fra Giuseppeantonio Meli. Vide e decise. Al Colle-
gio degli Scolopi sarebbero andati gli orfani del
Quartiere Avignone. Nella casa del Sig. Casalino
sarebbero andate tutte quelle orfanelle, che gli am-
bienti consentivano. Non potè fare a meno di fare
una capatina in Oria, per rivedere la sua cara figlio-
la Virginia Dell’Aquila/…/. Non sapeva dove por-
tare tutte le orfanelle, che erano rimaste all’aperto e
in uno spavento continuo”9.

Leggiamo ancora che la buona Virginia suggerì
al Padre il Monastero di San Benedetto in Oria. Di
più, interessò il dott. Barsanofio Errico e lo fece in-
contrare col Padre e, si suppone, con Madre Nazare-
na che si accompagnava al Padre. Fu rapida la prati-
ca: dal sì del sindaco Gennaro Carissimo al consen-
so del vescovo mons. Antonio Di Tommaso, alla di-
sponibilità delle poche monache benedettine che
occupavano una minima parte del Monastero per il

– 8 –

7 DI FRANCIA A. M., Elogi funebri – Panegirici -Discor-
si, Ed. privata, s. d., p. 488 (in seguito ADF/ Discorsi).
8 Padre Annibale ebbe molta stima per quest’umile contadi-
na, divenuta sua figlia spirituale. TUSINO T. in L’anima del
Padre – Testimonianze, Ed. priv., Roma 1970, riporta quat-
tro lettere a lei indirizzate, tre nel 1911 e l’ultima nel 1915.
9 SANTORO D.S., Breve profilo storico della Congregazio-
ne delle Figlie del Divino Zelo, Trani 1974 (in seguito: SAN-
TORO/BPS), p. 56.
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resto abbandonato e disabitato. Lì si sarebbe trasfe-
rito l’orfanotrofio femminile di Messina, tranne le
poche bambine che potevano essere ospitate da Ca-
salino a Francavilla Fontana. Di ritorno a Messina,
Padre Annibale e Madre Nazarena passarono all’e-
secuzione10. 

Il 29 gennaio partì per Francavilla il gruppo del
quartiere Avignone. Insieme ad esso salì in treno una
sezione di 24 orfanelle, accompagnate dalla suora
Maria Antonia Trifirò. A Taranto dovettero pernot-
tare, gli orfani nel Seminario, le orfane presso le Fi-
glie di S. Anna. Ripresero il treno il 31 e a Francavil-
la furono accolti con commoventi manifestazioni
dalle autorità e da tutta la cittadinanza. Del viaggio e
delle accoglienze parla Padre Annibale in uno dei
numeri del “Dio e il Prossimo” di quell’anno11.

Il 19 febbraio parte per Oria il secondo e più nu-
meroso scaglione delle orfane. Con loro sono il Pa-
dre Annibale con alcuni rogazionisti e le suore dello
Spirito Santo con Madre Nazarena. Si ripete il per-
corso, con tappa a Taranto e quindi alla volta della
cittadina. 

La vigilia di quell’esodo, le ansie, i movimenti
e i moti psicologici delle persone e soprattutto della
Madre risaltano nella memoria rilasciata da una te-
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10 Cf Ivi, p. 57. Fonte primaria degli antefatti che portarono
l’Opera in Oria, e l’ingresso stesso delle Figlie del Divino Ze-
lo, avvenuto il 5 aprile 1909, è il Discorso tenuto da Padre
Annibale in Cattedrale, davanti al Vescovo, alle Autorità civi-
li e militari e alla cittadinanza. Il bellissimo testo è in
ADF/Discorsi, pp. 481-91. 
11 Cf “Dio e il Prossimo”, A. 2, n.1 (8 dicembre 1909), p. 2.
Padre Annibale riferisce ai suoi lettori, amici e benefattori de-
gli Istituti antoniani, il passaggio degli Istituti nella Puglia. È
interessante cogliere nello scritto lo stato psicologico di lui e
delle comunità, mentre lasciavano l’infelice Città. “Addio,
Messina! Nuove terre ci attendono, e questi piccolo focolare
di preghiera che ardeva in te, negli Orfanotrofi Antoniani, va
ad accendersi altrove! Ma in te non si spegnerà, no! Erano
questi, presso a poco, i nostri mesti pensieri, mentre il ferry-
boat a gran vapore solcava le onde, e le rovine di Messina ci
sparivano dagli sguardi!”. 
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stimone oculare, Suor Gabriella Ruvolo, allora ven-
ticinquenne e professa di due anni. Avvertiamo che
vi sono dettagli imprecisi, per i quali chi ne ha vo-
glia può consultare la Positio.

“Nella partenza /Madre Nazarena, ndR./ ci die-
de a tutte amorosamente la cena, pane, fichi secchi,
e noci. Eravamo in due vagoni. In uno vi erano gli
Orfanelli, col Venerato Padre, nell’altro noi. Tutti ci
guardavano commossi ed ammirati, specialmente
nelle stazioni. Era da vedere la Rev.da Madre quan-
do dovevano salire sul treno: attenta, premurosa, ci
chiamava ad una ad una, ci sistemava con materna
carità, finché tutti eravamo rassettati”12.

La Ruvolo è attenta a cogliere i movimenti del-
la Madre e lo fa con animo commosso. Nel parlare
della generosa accoglienza ricevuta a Taranto, co-
me già il primo scaglione del 29 gennaio, dalle Fi-
glie di S. Anna o della Carità, rileva un prezioso ri-
tratto della Madre:

“Quando ci fecero sedere a tavola, la nostra
Rev.da Madre, la misero nel posto della loro Genera-
le. Con quanta squisitezza di tratto la servivano! Tut-
te le volte che passavano davanti alla nostra Madre,
s’inginocchiarono: come se fosse la loro Generale. A
tali esempi di virtù e a tanta gentilezza, la nostra Ma-
dre si umiliava di più e per la commozione piangeva.
L’indomani, dopo ascoltata la S. Messa, siamo parti-
ti per Oria. Fummo accolti con la musica. Il vescovo
ci aspettava alla Cattedrale. Il suo Segretario ci con-
dusse con uno sterminato popolo, che con grande
gioia ha assistito alla S. Messa, celebrata da Sua Ec-
cellenza, il Vescovo Tommaso Antonino (sic)”13.

– 10 –

12 AFDZ/RM: CP, V, p 216, Relazione di Suor Gabriella Ru-
volo. Il testo è riportato in MN/Ps, II, BD, pp. 349-51. Prefe-
riamo riportare i richiami alla Positio, che è più facilmente
consultabile. Richiamiamo l’attenzione sulla prospettiva
femminile, dalla quale la testimone osserva e coglie i partico-
lari. Il documento si distacca da consimili memorie di Tusino,
Vitale e  Santoro. Anche per questo gli diamo largo spazio. 
13 Ivi, p. 349. Leggere: Antonio Di Tommaso.
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Un episodio, che leggiamo solo qui, ma da teste
oculare, è quello di una bambina di due anni. L’ave-
vano consegnata a Madre Nazarena nell’imminenza
della partenza da Messina. Nulla si sapeva di lei, se
non che aveva perduto i genitori sotto le macerie.
Ora avvenne che, durante la Messa in cattedrale, il
segretario del Vescovo, don Francesco Conti, tenne
un discorso toccante, come si conveniva al contesto.
Strappò addirittura le lacrime quando prese dalle
braccia della Madre la bambina. Era avvolta in po-
vera vesticciola, la chiamavano affettuosamente
Tortorella. Il Segretario “l’alzò in alto e disse: vede-
te questa bambina? E’ superstite del terremoto, si
chiama Tortorella, ora la chiameremo Maria. La ca-
rità di queste Suore arriverà a supplire a tutto ciò che
già manca a questa bambina, le faranno da mam-
ma/…/. Tutto il popolo singhiozzava, tutti poi la vo-
levano vedere, la volevano baciare”14.

La Madre rimase, commossa anch’ella, con la
piccola tra le braccia.

Per una quarantina di giorni, la carovana fu al-
loggiata presso l’Ospedale Tommaso Martini, affi-
dato alle Figlie della Carità. La Ruvolo aggiunge un
altro tocco sulla Madre, ripetitivo per quanto si vuo-
le, ma nel contempo attestazione di un giudizio co-
stante:

“Quando ci siamo licenziate, le suore si avvici-
narono a noi e ci dissero: Siamo edificate della san-
tità della vostra Madre”15.

L’ingresso in San Benedetto avvenne il 4 aprile
1909. Ne parleremo descrivendo il contesto am-
bientale nel quale si ritroverà Madre Nazarena.
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15 Ibidem.
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Oria, la storia
e l’ambiente  

Quando Madre Nazarena vi giunse con le orfa-
nelle profughe, Oria contava circa diecimila abitan-
ti, centro piccolo-medio, per quei tempi, e in riferi-
mento ad altri della provincia di Brindisi (allora
Lecce). La vicina Francavilla Fontana era più che
doppia e tale è ancora oggi con i suoi 36.337 abitan-
ti e con un visibile assetto di modernità. Oria vanta
per converso una storia antichissima ed è fin dall’al-
to medioevo diocesi la cui territorialità comprende
Francavilla.

Oggi Oria raggiunge 15.414 abitanti. Adagiata
sulle ultime propaggini delle Murge (166 m. sul ma-
re), appare col suo panorama di case bianche, su cui
svettano torri e cupole, rivelando subito l’origine
antica e il fascino proprio dei luoghi dove la storia
ha scritto pagine importanti.

I primi insediamenti urbani nel territorio, testi-
moniati dal materiale litico e fittile rinvenuto, si per-
dono nella notte preistorica. L’origine della città ri-
monta al II millennio a.C. Si parla dei Cretesi di Mi-
nosse, che qui posero le tende e chiamarono Hyrìa la
loro nuova patria. La fusione dell’etnia greca con gli
autoctoni e con le successive immigrazioni di genti
illiriche diede origine al popolo e alla civiltà messa-
pica (VIII-VII sec. a.C.). Capitale della confedera-
zione messapica, Oria fu la città di re leggendari
quali Japige, Idomeneo, Opis, Arta che riuscirono a
frenare le mire espansionistiche dalla potente Ta-
ranto. Capitelli, rocchi di colonne, corredi funerari e
lapidi narrano ancora dell’opulenza e dello splendo-
re di quella civiltà, di cui Oria fu centro propulsore.

Esorbita dal nostro assunto di tener dietro a tan-
ta storia millenaria. Di qui passarono greci e roma-
ni, qui Annibale pose l’assedio alla città (e, guarda
caso, si denomina Monte Annibale la scabra collina
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oggi pertinenza dell’Istituto Antoniano a San Pa-
squale, dei Rogazionisti, che festeggia quest’anno,
con quello femminile di San Benedetto, il centena-
rio di fondazione). Di qui, secondo la tradizione, sa-
rebbe passato l’apostolo Pietro, quando nel 44 d.C.
vi sostò nel suo viaggio verso Roma. Comunque,
Oria ebbe una tra le più antiche comunità cristiane
d’Italia ed una sede episcopale che, con quella di
Otranto, Lecce, Brindisi e Taranto avrebbe segnato
le tappe storiche del cattolicesimo in Puglia. Tutta-
via non si hanno notizie di tale cattedra fino al 606,
in cui è storicamente accertato il nome del primo ve-
scovo, Reparato, ed al 785, quando nei documenti,
la diocesi di Oria risulta dipendente dal patriarcato
di Costantinopoli.

Le vicende della città si intrecciano, dopo la ca-
duta dell’Impero romano (476 d.C.), a quelle dei bi-
zantini, degli barbari Ostrogoti, con una successio-
ne di saccheggi, distruzioni e incendi dai quali la
città uscì ridimensionata a borgo medievale. Per la
sua collocazione strategica, fu ancora oggetto di
contesa tra bizantini e longobardi di Benevento,
quindi esposta alle scorrerie dei saraceni. Oria ri-
tornò tuttavia alla sua antica importanza alla fine del
secolo IX, quando Teodosio, influente diplomatico
presso la Corte di Costantinopoli, legò il suo nome
ad una grande cattedrale bizantina, alla cripta per
custodire le reliquie dei Santi Crisante e Daria e al
sacello per la deposizione del corpo dell’anacoreta
orientale San Barsanofio. 

Sono cenni che rendono lo spessore storico di
Oria e bastano per immaginare anche le successive
vicende, tra alti e bassi, fino agli Svevi, agli Angioi-
ni, agli Aragonesi, ai Borboni e all’Unità d’Italia.
Perduta ormai ogni importanza, la città perdette tut-
ti i privilegi e molti dei suoi monumenti caddero in
abbandono e rovina. Tuttavia, nel clima ottocente-
sco di crescente interesse per le ricerche archeologi-
che, Oria fu meta prediletta di artisti, letterati e ama-
tori delle vestigia antiche. Qui sono venuti Ferdi-
nand Gregorovius 1821-1891), Theodor Mommsen
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(1817-1903), Paul Bourget (1852-1935) e tanti illu-
stri personaggi politici e religiosi16.

Il declino della città, i vetusti monumenti ab-
bandonati passarono inosservati agli occhi di Madre
Nazarena, che aveva i pensieri rivolti a ben altre co-
se. Non le sfuggì invece lo stato pietoso in cui ver-
sava il Monastero di San Benedetto. Non ci si pote-
va entrare, e infatti le profughe messinesi alloggia-
rono, come detto già, per quaranta giorni nell’Ospe-
dale Martini. 

“Monsignor Di Tommaso – scrive Padre An-
nibale – destinò per le orfane e per le Suore una
gran parte del venerabile Monastero delle Benedet-
tine in Oria/…/. Annesso al Monastero è l’antico
grandioso Castello Svevo di Federico II /1227-
1233, ndR/, nel quale tutto è ammirabile, incantevo-
le la posizione; s’innalza sopra una roccia, donde
domina le vaste pianure pugliesi, con orti e campi
interni, con altissime torri. È fatto a forma di nave, e
alla prua si accede di mezzo ad un lungo viale, che
termina con una Cappelluccia della SS. Vergine. Vi
è solitudine e raccoglimento. Avvi una stanzuccia di
cui la tradizione dice essere servita come luogo di ri-
tiro e di orazione a San Carlo Borromeo, il quale fu
principe di Oria, e vi aveva molte possessioni, che
egli vendette e in un sol giorno distribuì tutto ai po-
veri/…/. Nell’assieme, l’abitazione di queste Co-
munità in Oria supera anche quella che si aveva a
Messina. Tanto è grande la divina Misericordia!”17.

Nessuna notizia ci aiuta a ricostruire la vita quo-
tidiana di Madre Nazarena, delle Suore e delle bam-
bine all’Ospedale Martini. Possiamo solo ipotizzare
i tratti materni a lei congeniali, come anche la labo-
riosità per sopperire alle necessità di una comunità
di circa 60 orfane. L’unica notizia è quella del suo
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16 Per la nostra inquadratura storica abbiamo tenuto presenti I
colori di Oria – Guida turistico-fotografica, di recente pub-
blicazione, testi di Pino Malva, Edizione Fotogramma Oria,
s.d. 
17 ADF, “Dio e il Prossimo, A. 2, n. 1 (8 dicembre 1909), p. 2.
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viaggio a Roma, insieme a Padre Annibale, a Padre
Palma e a Suor Carmela D’Amore. Il 23 marzo 1909
il gruppo fu ricevuto in udienza da Pio X, il quale si
mostrò bene informato sul trasferimento delle Co-
munità in Puglia. Ben presto, sarà largo di soccorsi,
a mezzo della Commissione pontificia pro-terremo-
tati, che opererà a Messina, guidata da Don Luigi
Orione (oggi Santo) e Don Paolo Albera, amici del
Fondatore e di Padre Vitale18.

L’entrata in San Benedetto avvenne il 4 aprile
1909, Domenica delle Palme. Ne parla diffusamen-
te Padre Annibale nel più volte citato numero di
“Dio e il Prossimo”. Qui proponiamo la testimo-
nianza di Suor Gabriella Ruvolo, anche per verifica-
re come, pur con linguaggio più semplice e colorito,
concordi con la fonte autorevole del Fondatore.

“Il giorno delle Palme abbiamo fatto l’ingresso
nel Monastero di San Benedetto. Il Rev.do Padre
aveva fatto venire le statue per collocarle nella nostra
cappella. Siamo andate in processione, portando le
statue dei nostri Santi Protettori, cantando inni com-
posti dal nostro Padre Fondatore. Tutto il popolo re-
stava attonito, dicendo di non aver visto cose simili.
Arrivate a San Benedetto, siamo entrate tutte nella
Chiesa. Il Rev.do Padre, salito sull’altare, fece un di-
scorso d’occasione. Ringraziava prima Sua Eccel-
lenza il Vescovo, poi il Potestà con tutta la Giunta
Municipale, le Figlie della Carità e tutto il popolo
che si era mostrato tanto caritatevole verso di noi”19.

La carità della popolazione oritana si era
espressa ancor prima che le orfanelle giungessero
da Messina. Mons. Di Tommaso aveva promosso
infatti una passeggiata di beneficenza, cui la cittadi-
nanza aveva risposto con tanto entusiasmo, da la-
sciare nel Vescovo un dolce ricordo, tra i più belli
del suo episcopato20.
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18 Cf. VITALE, p. 417; SANTORO/IC, p. 80.
19 AFDZ/RM: CP, V, p. 217; cf. MN/Ps, II, BD, p. 350.
20 Cf SANTORO/IC, p. 78.
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Qui cade opportuna una parola su questo Ve-
scovo, che finora è apparso di taglio dinamico e di
apertura generosa verso Padre Annibale, Madre Na-
zarena e la loro carovana. Riportare il suo stile a un
semplice legame di amicizia con Padre Annibale
appare improprio. Lì ci dev’essere stata una più
profonda consonanza e in essa i due si sono ritrova-
ti poi sul piano pastorale e sociale. Di Tommaso era
a Oria da cinque anni e vi aveva trovato una situa-
zione penosa, poiché il clero era diviso in fazioni
motivate da questioni di bassa lega, con grave scan-
dalo dei fedeli. Uno storico che ha esaminato le car-
te capitolari di Oria e ha ricostruito con puntualità la
situazione locale in quei primi anni del Novecento,
non esita ad affermare che il Vescovo era stato co-
stretto ad affrontare una situazione resa più difficile
“da beghe e beghine” e cita casi di sacerdoti che ri-
fiutavano addirittura di recare gli ultimi conforti ai
moribondi. I seminaristi vi venivano cresciuti senza
“spirito ecclesiastico”, con un’educazione più laica
che religiosa e venivano abituati perfino a disertare
le sacre funzioni21.

A 43 anni, nel pieno vigore della sua maturità,
egli ben comprendeva che le contrapposizioni in-
valse dopo la breccia di Porta Pia tra Stato italiano e
Santa Sede, e rigidamente sancite dal Non expedit,
si stavano sciogliendo ad un approccio più dialogi-
co tra il mondo cattolico e quello liberale. A dirla
più compiutamente, era a quel tempo in atto una fa-
se di vera e propria svolta nel rapporto tra cattolice-
simo e modernità. Gli anni del pontificato di Leone
XIII – a cavallo tra Ottocento e Novecento – so-
no considerati dalla critica storica quelli della ripre-
sa di iniziativa della Chiesa (dopo il lungo ripiega-
mento su se stessa per le ferite della Rivoluzione
francese) sia dal punto di vista della sua organizza-
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21 Cf ANCORA A., Oria nel primo quindicennio del nove-
cento e P. Annibale, aspetti e momenti, in Annibale M. Di
Francia. Momento opera figura. Atti delle giornate di studi –
Oria 15-16 ottobre 1977, Bari 1979, pp. 139-40.
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zione interna sia sotto il profilo del dialogo con la
cultura moderna. 

Ora, davanti allo stato infermo e cagionevole
della sua diocesi, Di Tommaso prende le misure. Era
un vescovo della nuova leva di Leone XIII (fu uno
degli ultimi consacrati da lui), il grande papa della
Rerum novarum (1891), e il suo arrivo a Oria portò
una ventata d’aria nuova. La decadenza del clero lo-
cale si legava, nella piccola città messapica, come in
molte terre del Meridione, al processo di secolariz-
zazione della società, avvertito come dirompente
nei confronti dell’antica societas christiana. A con-
trastare purtroppo la vigorosa ripresa, passata alla
storia come la “riemergenza della Chiesa”, stanno la
cultura laicista, i diversi movimenti politici di stam-
po massonico e anticlericale, e sta ancora il sociali-
smo massimalista: tutti insieme mirano a rendere
difficile la pur sorprendente vitalità delle forze cat-
toliche. Da parte della Chiesa, e come espressione
non ultima né marginale di affrontare con strumenti
nuovi le problematiche della modernità, stanno le
numerose congregazioni maschili e femminili che
tra Ottocento e Novecento nascevano e si afferma-
vano in campi sociali, dall’istruzione all’educazio-
ne, all’accoglienza dei figli del popolo, degli orfani,
dei poveri, all’assistenza dell’emigrazione22.

In tale contesto si ritrovava il Vescovo di Oria,
ed in uno stato d’animo che più adatto non poteva
essere per accogliere a braccia aperte Padre Anniba-
le e Madre Nazarena col loro seguito. Vale la pena
sottolineare che mons. Antonio Di Tommaso era da
diversi anni Sacro Alleato, dunque dentro il carisma
del Rogate. La carica interiore, da cui era animato, si
rinvigoriva e illuminava della compassione per le
folle abbandonate come gregge senza pastore. Egli
aveva bisogno nella sua diocesi di preti davvero at-
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22 Cf CAMPANINI G., La chiesa e la modernità, volume 2
della collana Storia del Cristianesimo 1878-2005, San Paolo
2005, pp. V-VI.
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tenti alle ragioni pastorali, dediti alle opere di carità,
solleciti alle attività sociali, estranei agli affari mon-
dani. La presenza dei figli e figlie di Padre Anniba-
le poteva rinsanguare sia il clero avvilito e burocra-
tizzato sia la popolazione inquinata dalla secolariz-
zazione e lasciata alle proprie superstizioni. 

Questo spiega perché, prima ancora dell’arrivo
dei profughi messinesi, mons. Di Tommaso si era
battuto per avere a disposizione il Monastero di San
Benedetto, volendo realizzarvi non solo un centro di
accoglienza per le orfane, ma una scuola e laborato-
rio per le figlie del popolo. Il Vescovo attuava un
piano audace, ben sapendo che ponendo a disposi-
zione delle Figlie del Divino Zelo quell’immenso
stabile si esponeva alle reazioni di eventuali mag-
gioranze radical-massoniche al Comune. Il che pun-
tualmente si verificherà in seguito, ma con felice
esito per le suore23. 

La dimora che mons. Di Tommaso metteva a
disposizione era un complesso notevole, rientrante
nell’area storica e artistica di maggior rilievo della
città, dove fanno spicco lo splendido Castello Svevo
di Federico II, la Cattedrale con l’Episcopio e il Se-
minario.

Il Monastero fu costruito nel secolo XVII sulla
rovine di un altro precedente dedicato a San Barbato
ed eretto nel 1123 dalla principessa Costanza, moglie
del normanno Boemondo. La chiesa, invece, intitola-
ta alla Madonna del Ponte, risale al 1850. Più della
facciata neoclassica, modulata sullo stile neoclassico
allora di moda, si fa ammirare l’architettura interna
insieme a pregevoli pitture. Anche questa chiesa in-
siste sulle rovine di una precedente di cui rimane so-
lo la torre campanaria. Il Monastero e la chiesa otto-
centesca erano ancora abitate da poche monache be-
nedettine di Cassino. Esse fecero volentieri spazio a
Madre Nazarena e alle orfanelle terremotate. 
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23 Cf FRANCINI M., Nazarena Majone, Ed. Rogate, Roma
1994 (in seguito: FRANCINI), p. 168. Il Vescovo favorì pari-
menti l’acquisto della Casa di San Pasquale. 24



Madre Nazarena
a San Benedetto  

Nella Storia della Casa di San Benedetto leg-
giamo la data 4 aprile e la notizia in due scarne pa-
role: “Ingresso nel Monastero”. A seguire, un’anno-
tazione che suppone un buon lasso di tempo: “Dopo
un periodo di tempo si ammalò la Rev.da Madre Ge-
nerale, che da un anno stava ammalata con febbri
malariche. Ella durò in gravità circa 2 mesi, dopo
dei quali, la miglioria le si avvicinò mediante l’in-
tercessione delle continue suppliche ed istanze che
partivansi dai cuori che affidati sono alla direzione
della Rev.da Madre Generale”.

Troppo poco e, per giunta, una mescolanza di
elementi che lasciamo alla riflessione del lettore.
Per intenderci, la notizia successiva salta tutto il
1909 e ci porta senza alcun passaggio né logico né
cronologico al 3 febbraio 1910. 

Le giornate di Madre Nazarena e della Comu-
nità, in quegli inizi, ebbero di febbrile non tanto i li-
velli del termometro quanto le fatiche che si dovet-
tero affrontare. Per una ricostruzione del 1909 a
Oria ci rivolgiamo alla già citata memoria di Suor
Gabriella Ruvolo, presente ai fatti e attenta a darci
dettagli preziosi: 

“La Rev.da Madre si mise a rassettare tutta la
casa; nello stesso tempo pensava come industriarsi
per potere vivere, perché S. Antonio non era ancora
venuto”.24 Probabilmente era presente a San Bene-
detto anche Suor Vincenza Speranza (1881-1963),
non ancora professa (emetterà i voti nel 1911). La
sua testimonianza conferma quella della Ruvolo:
“Riprese il suo lavoro e nello stesso tempo cercava
di fare conoscere ai signori la devozione del Pane di
S. Antonio. Non vi era ancora la Segreteria Anto-
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niana e si viveva del lavoro alla giornata. E S. Anto-
nio a poco a poco cominciava a farsi conoscere”25.

Bisogna leggere tra le righe le testimonianze
della Ruvolo e della Speranza. Esse fanno capire
che, una volta calato il sipario sull’apertura ufficia-
le di San Benedetto, agli entusiasmi della festa se-
guirono le difficoltà dei giorni feriali. Come puntua-
lizza Alvaro Ancora, quella di Oria “era gente abi-
tuata al lavoro quotidiano, avvezza a guadagnarsi il
cibo, gente attiva che sapeva pregare e contemplare,
ma teneva pure ben saldi i piedi nella dura realtà”26.

Ecco infatti Madre Nazarena scrivere, all’indo-
mani dell’inaugurazione, una lettera al Vescovo. La
riportiamo integralmente. È una pagina rivelatrice,
scarne richieste che rendono palpabili l’abbandono,
la nudità dei locali, le esigenze di vivaci orfanelle da
vestire, nutrire, istruire.

I.M.I.
Eccellenza Veneratissima,

Siamo già nel nuovo Monastero che la carità di
V. Ecc. ci ha assegnato. Noi, mentre non cessiamo
di ringraziarLa, Le facciamo sapere che qui man-
chiamo di cose indispensabili, e, approfittando del-
la bontà con cui l’Ecc. V. Veneratissima si è offerta
personalmente di aiutarci in tutto, preghiamo la
Carità della E.V. se può fornircele.

Sarebbero:
18 materassi
9 paia di cavalletti di ferro con relative tavole
Un centinaio di sedie, giusto quello che la Ecc. V.
disse che già erano pronte
Una dozzina di panche
Cinque tavolini
Sei tavole grandi da lavoro
Due predelle per tavolini.

Ci perdoni la E.V. tanto ardire, e intanto, ri-

– 20 –

25 Ivi, p. 219.
26 ANCORA A. op, cit., p. 192.
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mettendoci all’arbitrio di sua Carità, non cessiamo
di pregare indegnamente per l’Ecc. Vostra e per la
sua Diocesi.

Genuflesse, chiediamo la Santa Benedizione,
mentre baciando il sacro Anello ci dichiariamo.

Oria, 5 aprile 1909
Umilissime serve

Suor M. Nazarena e le Figlie del Divino Zelo
del Cuore di Gesù27

Non bastava aprire un istituto, se mancavano i
letti per dormire, le panche per sedersi a tavola e le
tavole stesse. Certo, Madre Nazarena dovette pren-
dere il coraggio a due mani per disturbare così di
colpo il Vescovo. Ma egli, e Padre Annibale, atte-
nua il biografo Francini, erano uomini, “e non si po-
teva pretendere che si perdessero dietro a preoccu-
pazioni di questo tipo”28. 

È nota la meticolosa cura che il Fondatore met-
teva in ogni cosa. Ma egli si fidava della Madre, la
sapeva manovriera e intraprendente.

La richiesta al Vescovo ebbe risposta immedia-
ta, e fu altrettanto immediata, con breve lettera del 7
aprile, il ringraziamento della Madre a nome della
Comunità.

Altri aiuti vennero in seguito da Pio X, per inte-
ressamento di Padre Annibale e la mediazione di
Don Orione. “Costì, per beneficenza del Papa –
annota la Ruvolo – s’impiantarono i telai colle
spole volanti, si facevano tutti i lavori, la Divina
Provvidenza invocata dalla Rev.da Madre veniva
sempre in nostro aiuto”29.

In queste parole, e in altre sia della Ruvolo che
della Speranza, traspare la realtà di quegli inizi a
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San Benedetto. E ritorna, puntuale, l’immagine di
Madre Nazarena immersa con le altre suore nel du-
ro lavoro. La sua abilità copriva, si può dire, tutte le
emergenze quotidiane legate ai diversi disbrighi e
situazioni, come poteva essere il funzionamento dei
telai, sui quali si esercitavano le orfanelle o le figlie
del popolo, che cominciavano a correre dalle suore.
Quanto a lei, era sempre quella che cospargeva di un
sorriso angelico le sue sofferenze, come aveva fatto
già a vent’anni, quando, non avendo dormito sul du-
ro pagliericcio la notte, rispose alla compagna Car-
mela D’Amore che l’inconveniente era nulla se lo
accettava con Gesù e per Gesù, che per letto ebbe la
Croce30.

Appena qualche altra notizia sui primissimi
giorni al Monastero si coglie nel raro documento
della Ruvolo, dopo di che tenteremo di ricostruire le
vicende attraverso lettere e scritti della Madre e del
Padre. D’improvviso e senza precisi riferimenti cro-
nologici, la Ruvolo attesta: “La Rev.da Madre cad-
de ammalata: per sei mesi ebbe la febbre. Una sera
sentì piangere una bambina, volle sapere perché
piangeva. Le fu risposto: La bambina vuole dormire
nel letto della Suora Maestra /educatrice assistente,
ndR./. La Rev.da Madre disse: Fate venire la Suora
Maestra qui. Aveva capito che la Maestra voleva far
fare prova, per abituare la bambina a dormire sola.
La Suora Maestra si presentò: la Rev.da Madre le
raccomandò di dare ancora tempo alla bambina; di
aver pazienza e farle da vera mamma, poiché non ha
conosciuto altri che lei. La Suora docilmente prese
la bambina e se la mise nel suo letto. Dalla gioia la
bambina non sapeva come spiegarsi e gridava, poi
finalmente si addormentò”31. 

Lo stato febbrile della Madre veniva da lontano,
sapeva degli strapazzi del terremoto e del trambusto
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30 Cf Ivi, p. 271, Memorie biografiche di Anonima. In realtà è
Suor Geltrude Famularo (1867-1957), testimone oculare.
31 Ivi, p. 218.
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che l’aveva seguito nei mesi sotto le baracche. Ave-
va lavorato a Messina senza tener conto della pro-
pria salute, in condizioni tremende e spesso senza
mangiare e dormire.  Non fu solo lei a subirne i con-
traccolpi, ma anche altre Figlie del Divino Zelo. Il
fatto è che, caduta quella tensione che aveva sorret-
to lei e le suore, ci fu un crollo fisico preoccupante.
Veniva meno al Padre Annibale il sostegno neces-
sario per il buon andamento delle nuove Case di Pu-
glia. Egli ne fu talmente preoccupato, che scrisse
una lettera a Pio X, chiedendogli benedizioni e pre-
ghiere. Accenna esplicitamente a Madre Nazarena
così: “Abbiamo specialmente la Madre Superiora
Generale inferma piuttosto grave, con febbri mala-
riche, che non accennano a passare. Ora tutti suppli-
chiamo la carità della Santità Vostra perché/…/vo-
glia particolarmente benedire questa comunità, af-
finché l’Altissimo non guardi i peccati miei e ci fac-
cia misericordia con la guarigione delle infer-
me/…/32.

L’infermità della Madre è registrata nel settem-
bre del 1909 quando è in fase acuta. Le cose andaro-
no attenuandosi, sicché il 24 ottobre lei potè scende-
re in Sicilia per inaugurare, insieme a Padre Anni-
bale, la Casa di San Pier Niceto (ME) per l’acco-
glienza delle orfane. Nella circostanza vestirono
l’abito le probande Maria Vittoria Antonuccio e
Maria Di Giovanni. Madre Nazarena gioì molto,
specialmente per Maria Vittoria, la cui vocazione
aveva favorito con il suo tratto materno, completan-
do l’opera di Padre Annibale. L’aveva accolta a
Oria e preparata a quell’evento di grazia33.

Abbiamo detto che rivestono importanza le let-
tere della Madre, tanto più con la carenza delle fon-
ti. Parliamo evidentemente del 1909. Di quest’anno
conserviamo 11 lettere, due sono indirizzate a
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32 Il testo è riportato in FRANCINI da Lettere del Padre, V.
I, pp. 453-54. 
33 MN/Ps, II, Cronologia, p. 65.
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mons. Antonio Di Tommaso e due ad Andreina Bat-
tizzocco. Ne abbiamo fatto cenno. Restano le altre 7
indirizzate, tutte da Oria, a Padre Annibale.

Ne daremo più avanti l’elenco e il contenuto es-
senziale. Ci sarà dato così di scendere più agevol-
mente nella quotidianità della Madre, lasciando par-
lare lei e i fatti senza sovrapposizioni nostre a di-
stanza. Siamo sempre preoccupati di inquadrare
questa donna nel suo contesto storico-ambientale. È
facile commettere l’errore di attribuirle oggi, con la
nostra mentalità, pensieri e movenze improprie. Più
volte, sia nella Positio che negli scritti che si sono
sedimentati tra convegni e pubblicazioni, si afferma
che Madre Nazarena non fu solo solerte e infaticabi-
le collaboratrice del Padre, sua “figlia docile e ubbi-
diente” in tutte le vicissitudini dell’istituzione, ma
divenne responsabile e propositiva testimonianza al
femminile della “risposta meridionale” alla presen-
za rinnovatrice della Chiesa tra Otto-Novecento. In
particolare, si scardinava l’immobilismo della pre-
senza femminile sia nella società civile che in quel-
la religiosa, indicando alle donne la via per uscire
dall’isolamento e contribuire validamente allo svi-
luppo delle nuove famiglie religiose, ancorate al be-
nefico silenzio dei chiostri ma con una porta aperta
sul mondo.

Dunque, siamo convinti di guardare nella sua
vera dimensione questa donna, quando diciamo che
la sua vocazione in una famiglia religiosa attiva e il
suo impegno rompono gli schemi che all’epoca in-
gabbiavano la condizione esistenziale femminile. 

Già a Messina, e poi a Oria, questa donna e con-
sacrata esprime un pionierismo che ben si evidenzia
a specchio delle condizioni civili, sociali e religiose
entro cui si pose la sua opera. Non stiamo a rivanga-
re l’arretratezza del Meridione, la crisi economica e
sociale, che l’esoso fiscalismo statale imponeva e
che pesava sui ceti più emarginati. Si sa che, a parte
i torti dello stato unitario, il Meridione ereditava dal
suo passato la persistenza di una feudalità fin dal
1806 dichiarata abolita e mai effettuata. La condi-
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zione contadina ne rimase esasperata, il ceto popo-
lare costretto a una marginalità mai più colmata.

A Oria, Madre Nazarena potè riconoscere in
qualche modo le tipicità della condizione contadina,
che erano sostanzialmente quelle della sua infanzia
e adolescenza a Graniti. A Oria avrà visto gli emi-
granti partire e le donne lasciate a guardia della casa
e dei figli, nella speranza di tempi meno duri. A
Oria, e questa non è più un’ipotesi, lei che non ave-
va per le sue orfanelle nemmeno brandelli per ve-
stirle né tavole per i lettini, si confrontava, per soc-
correrla, con una popolazione oltremodo povera,
con una società bisognosa di tutto. Tale realtà non
suscitò in lei sgomento o ripugnanza, ma uno slan-
cio vitale intriso di un ottimismo trascinatore. Ope-
rava in condizioni che avrebbero scoraggiato chiun-
que non avesse avuto dalla sua tempra caratteriale e
fede tenace nella Provvidenza34.

È ampiamente documentato che, accanto a lei,
le giovani suore erano prese dal desiderio dell’emu-
lazione.
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34 Per questo contesto si veda CONFESSORE O., Nazarena
Majone, donna del Sud tra Ottocento e Novecento, in Madre
Nazarena Majone nel mondo al di là delle cose – Atti del
Convegno di Studi, Messina, 24-25 gennaio 2004 – A cura
di Rosa Graziano – Presentazione di Pietro Borzomati, Ed.
Rubbettino 2004, pp. 32-33.
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Ancora a Oria
nella trafila dei giorni  

Stringiamo sulla Madre a distanza ravvicinata.
Possiamo farlo in qualche modo rileggendo insieme
le 11 lettere da lei scritte, di cui 7 a Padre Annibale.
È un carteggio quasi a senso unico, poiché quell’an-
no il Padre scrisse a lei una sola volta, il 10 luglio da
Roma. E singolare questo digiuno epistolare, se si
pensa alle oltre 400 lettere inviate da lui alla sua fi-
glia spirituale dal 1900 fino alla tarda età, con picchi
di 37 missive nel 1916. Dunque un digiuno singola-
re, ma spiegabile con gli assilli che proprio in quel
1909 costrinsero il Fondatore a continui spostamen-
ti tra Puglia e Sicilia, a parte diverse puntate a Roma,
Napoli, Padova. Peraltro, quando si trovava a Oria,
prendeva dimora nella Casa maschile a San Pasqua-
le, da cui poteva farsi vivo di persona a San Bene-
detto o comunicare con biglietti al porgitore.

Procediamo con le lettere, che possono leggersi
integralmente negli Scritti35, secondo la collocazio-
ne cronologica.

Oria, marzo 1909 (Doc. 426): Lettera a P. An-
nibale M. Di Francia.

Madre Nazarena è a Oria, ma alloggia con la
Comunità e le bambine presso l’Ospedale Martini,
dove prestano servizio le Figlie della Carità. Comu-
nica al Padre in Messina che lei sta meglio in salute,
dopo alcuni giorni in cui ha avuto la febbre alta. Sa-
luta il Padre Bonarrigo, Padre Vitale e Don Orione.
La Madre era giunta in Oria, come sappiamo, il 21
febbraio insieme alla Comunità profuga del terre-
moto. Si può pensare al carico di fatica e allo stress
accumulato. Il 23 marzo fu ricevuta in udienza pri-
vata da Pio X, insieme al Fondatore, al P. Palma e a
Suor Carmela D’Amore. Nella lettera dichiara: “So-
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lo mi sento un po’ debole, e questo è normale dopo
tanti mesi di febbre”. Dunque, questo stato febbrile
risale forse ai giorni del terremoto e dintorni. Non è
comunque da confondere con la febbre malarica,
della quale più sopra si è accennato. Questa la con-
trarrà a Oria.

Oria, 7 marzo (Doc. 427), Lettera a P. Anniba-
le M. Di Francia.

Lo scritto stringe su primi e primissimi piani. È
un gioco di dissolvenze, di cose accennate e lasciate
per altre che urgono. Siamo costretti a fissare gli oc-
chi a fondo per veder chiaro, interpretando là dove la
sua incapacità di esprimersi (lo confessa lei), richie-
de di essere sostenuta dalla nostra capacità di deco-
dificare. Intanto, San Benedetto appare come una
provvisoria Casa Madre, dalla quale la Superiora
Generale si volge a prendere nota delle altre Case,
come quella di Francavilla Fontana. Qui la Superio-
ra, che alloggia con una sezione di orfanelle nel pa-
lazzo di Angelo Casalino, ha avuto una commissio-
ne di lavoro a macchina da certe persone. Nasce un
problema che poi si triplica: avere la macchina, ave-
re un banco su cui sistemarla, avere la materia prima
per eseguire il lavoro commissionato. È quel che,
frugando nel frasario nazareniano, riusciamo a tirar
fuori. Di chiaro c’è che la Madre ha accompagnato la
Superiora di Francavilla a Taranto per acquistare co-
tone, lana e altra materia prima. Se ne sono tornate a
mani vuote, poiché il cotone tarantino si vende quasi
il doppio di quello messinese, ed è di minore qualità.

La Madre ha ricevuto anche una lettera da Taor-
mina da parte di una signora che dice di voler lascia-
re una buona somma per quella Casa. La signora ag-
giunge che attende la sua venuta. Su quel sua si in-
ceppa la Madre, non sapendo se la promessa bene-
fattrice si riferisce alla venuta di lui o di lei a Taor-
mina. Chiunque avrebbe dubitato davanti alla collo-
cazione impropria di quell’aggettivo. Ma l’incante-
vole “Colomba senza fiele”, quale era ritenuta la
Madre, quasi se ne addossa il peso: “Io interpretan-
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do la nostra insufficienza nell’esprimerci, son sicu-
ra che voleva dire a V.P.”. Un diverso primo piano,
richiamo all’interiorità, è la conclusione dello scrit-
to, dove, ricordando che la febbre persiste fortissi-
ma, dice: “Sia benedetto Iddio, giacché si degna vi-
sitarci con la sua Croce”.  

Oria, 5 aprile 1909 (Doc. 6): Lettera a S.E. An-
tonio Di Tommaso, vescovo di Oria.

Il giorno dopo l’ingresso a San Benedetto, la
Madre e la sua Comunità fanno richiesta di una so-
stanziosa suppellettile, poiché i locali in cui sono al-
loggiate le circa 60 orfanelle mancano di tutto e in-
tanto, come è da supporre, bisognerà prepararsi ad
accogliere anche le figlie del popolo per avviarle ai
lavori di laboratorio e alle arti femminili. 

Oria, 7 aprile 1909 (Doc. 7): Lettera a S. E. An-
tonio Di Tommaso.

La Madre ha ricevuto dal Vescovo 60 sedie e lo
ringrazia. Lo scritto è brevissimo ed è anche l’ulti-
mo dell’epistolario indirizzato a lui. Non sappiamo
se l’elenco delle richieste, come dalla lettera del 5
aprile, sia stato evaso da mons. Di Tommaso. Il suo
generoso coinvolgimento nei problemi dell’istitu-
zione, e quanto abbiamo sottolineato della sua aper-
tura sociale, fa propendere per ulteriori interventi a
favore di San Benedetto e delle Case di San Pasqua-
le e Francavilla Fontana. 

Oria, 29 maggio 1909 (Doc. 8): Lettera ad An-
dreina Battizzocco.

Andreina era più che una conoscenza per Madre
Nazarena e Padre Annibale. Questa ragazza padova-
na era stata per qualche anno a Messina prima del ter-
remoto, insegnante delle orfane allo Spirito Santo. In
seguito passerà nelle Case di Puglia e farà anche un
breve esperimento di vita religiosa. Tornata poi alla
vita secolare, rimarrà molto affezionata all’Opera e
sarà quella che oggi si direbbe una laica impegnata.
A lei si rivolse più volte il Padre, come per il reperi-
mento di un terreno in Padova. In questa lettera Ma-
dre Nazarena le assicura che tale Albina, giovane pa-
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dovana accolta come aspirante a Oria, sta bene. Chie-
de poi come è riuscita “la bella festa dell’Incorona-
zione della Divina Madre” e dice che lei e le conso-
relle di San Benedetto si sono unite quel giorno in
pellegrinaggio spirituale con preghiere e cantici.

Oria, s. d., 1909 (Doc. 9): Lettera ad Andreina
Battizzocco.

Andreina si adopera per promuovere nuove vo-
cazioni. C’è una giovane che vuol farsi suora e lei
attende una risposta, sennonché Madre Nazarena
prende tempo, vuole che decida il Padre, che è lon-
tano da Oria. Passa poi a chiedere alla zelante An-
dreina informazioni esatte circa la ragazza presenta-
ta: l’età, l’ingegno, la salute, la moralità. Severa è la
seguente osservazione: “Mi dite che le altre giovani,
stanche d’aspettare, si risolvettero altrimenti: Entra-
rono in qualche altro Istituto oppure la pensarono al-
trimenti, circa lo stato da scegliere? Se così fosse
non era vera vocazione!”. 

Ceglie Messapico, 27 ottobre 1909 (Doc. 428):
Lettera a P. Annibale M. Di Francia.

Madre Nazarena si trova da alcuni giorni a Ce-
glie, non lontano da Oria, presso la famiglia del Pa-
dre Palma. Deve riprendersi dalla malaria, contratta
qualche mese prima (diversa dallo stato febbrile di
cui nella lettera del 7 marzo precedente). Si capisce,
tra le righe, che a Oria se ne stava talmente estenua-
ta da non potere andare neppure a Messa nella chie-
sa annessa alla Casa. Invece, ora mangia senza ri-
sentirne, fa brevi camminate e le tornano le forze.
Improvviso è il passaggio di registro: “Padre, vi fu
qualche momento che io mi ero dimenticata delle
cose di questa terra. E perciò lodiamo e benedicia-
mo il nostro Sommo Bene Gesù che tanto ci ama”. 

Intanto il suo pensiero è rivolto alle Case di Si-
cilia, e si rallegra per le sei ragazze che hanno preso
l’abito, augurandosi che “come si moltiplicano le
Case così si moltiplicassero le sante virtù, di mo-
docchè si consoli quel Cuore tanto amareggiato per
i nostri peccati”.
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Passa infine a informare il Padre di certe com-
plicazioni per una macchina (si immagina da cucire
o un telaio…), che le suore di Messina hanno con-
tattato con una ditta senza troppa accortezza. Ne è
nato un imbroglio, e lei a levare le braccia: “Le no-
stre case!”.

Ceglie Messapico, 4 novembre 1909(Doc.
429): Lettera a P. Annibale M. Di Francia.

La Madre è ancora ospite della famiglia Palma.
Risponde a una lettera di Padre Annibale, lo ringra-
zia dei consigli, riconosce che deve umiliarsi per
farsi santa. Le torna il sogno giovanile, peraltro mai
abbandonato, della santità; e tornano, insieme al ri-
cordo dei doni ricevuti dal Signore, le ingratitudini
e le miserie della sua risposta. Ma non possiamo ne-
garci un brano, dove, in controluce, traspaiono le in-
sinuazioni spirituali della lettera di Padre Annibale
a lei, purtroppo perduta. La Madre che, è bene ricor-
darlo, era di anni 40. 

“È vero, Padre – scrive – che mi debbo umi-
liare innanzi al Trono dell’Altissimo. Grandi sono
stati i doni che ho ricevuto dal nostro Sommo Bene
Gesù, e io l’ho ricompensato con la mia mala vita e
con i cattivi diportamenti. Padre, quanto costa al Di-
lettissimo Gesù riformarmi e farmi tutta sua? Sì, Pa-
dre, io anelo, lo spero, lo voglio; quel Gesù che tan-
to ama le anime spero mi conceda quello che da tan-
to tempo gli chiedo. Padre, spero che nostro Signo-
re mi faccia conoscere tutte le mie miserie, per così
umiliarmi sino alla polvere. Padre, non è il Signore
il riformatore di tutti i cuori? Mi faccia la carità V.P.
mi aiuti nella preghiera”36.
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36 È fresco di stampa il nostro breve studio Le confessioni di
Nazarena – Lettere al Padre spirituale Annibale M. Di
Francia, FDZ-Roma, aprile 2009. Si resta stupiti nel ripercor-
rere le 51 lettere di Nazarena al suo Padre spirituale. In quel
linguaggio povero eppure di vibrante immediatezza, si coglie
una donna protesa a superarsi nella grazia, rivendicando il pri-
mato della santità su ogni terrena passione. La lettera da Ce-
glie Messapico ne è un esempio.



Oria, 18 novembre 1909 (Doc. 30): Lettera a P.
Annibale M. Di Francia.

È la lettera più lunga e circostanziata tra quelle
inviate nel 1909 a Padre Annibale. Mette in vetrina
la matassa non semplice delle tante difficoltà quoti-
diane. Sono affari, persone, vocazioni, problemi
formativi, suore che si ammalano, e poi, le Case di
Sicilia per le quali Padre Annibale si angustia. La
Madre, con semplicità, gli fa coraggio, dicendo che
se “costì non vanno bene/…/noi le chiuderemo, e
faremo venire a lavorare qui le persone che non vol-
lero fare bene nelle Case di Sicilia”. Dal che si che
era risolutivo non già il trasferimento delle giovani
suore, ma il loro cambio di passo. 

Intanto, dal 16 novembre Madre Nazarena ha
lasciato Ceglie per tornare a San Benedetto, pur ri-
sentendo dei postumi della malaria. Tuttavia, non si
sofferma sui propri affanni. Sta male Suor Carmela
D’Amore, Superiora locale a San Benedetto e si am-
malano facilmente ora l’una ora l’altra le novizie. Si
potrebbe aprire per loro una Casa a Ceglie, dove l’a-
ria è salubre. Ricorrono nomi di novizie, come An-
tonia Trifirò e Filomena Nocera, che sarà una valida
presenza; ma anche nomi di cui nulla più si sa. Tale
è quella Suor Flavia, che Madre Nazarena giudica
religiosa tutt’altro che seria, tanto da esclamare:
“Vocazioni di Graniti!!!”, completando il concetto:
“Padre, per me di Graniti, non ne vorrei pigliare
mai, dietro quello che ho visto”. 

Anche le Case storiche di Sicilia navigavano a
vista. Era una situazione fluida, si tamponava una
parte e si materializzavano altri impicci. Allora ve-
niva in aiuto il Padre Palma, come in questa lettera,
ma non bastava per certe questioni delicate. Il gene-
roso Vescovo si sentiva padrone (e lo era moralmen-
te), sicché in San Benedetto si mise ad adattare dei
locali come esternato. La Madre e Padre Palma se ne
preoccupano: il progetto prevedeva un solo ingres-
so, il che comprometteva la libertà della Comunità.
Da qui la richiesta: “Padre, la sua presenza qui è tan-
to necessaria; qui V.P. fa la carità venga presto”. 
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Oria, 21 novembre 1909 (Doc.431): Lettera a
P. Annibale M. Di Francia.

A San Benedetto sono stati impiantati dei telai,
sennonché uno di essi non lavora, perché solo Suor
Paolina sa manovrarlo, ma non è a Oria. Intanto spe-
disce al Padre un po’ di cioccolata. È uno dei suoi
gesti più tipici e riconoscibili.

Oria, dicembre 1909 (Doc. 432): Lettera a P.
Annibale M. Di Francia.

Alcune ragazze, forse aspiranti, vogliono con-
fessarsi con Padre Palma. Decida Padre Annibale,
dica lui a Padre Palma chi sono queste “ragazze ca-
porione” e come si sono comportate. Sfuggono a noi
i particolari delle… caporione. Con un tono incon-
sueto, la Madre chiede se e cosa può fare in prepara-
zione del Natale. Scelga lui, “e ciò per non dire io
voglio far questo o quello”. Fa capolino, qui, un re-
siduo attaccamento al proprio giudizio. 

Per il 1909, abbiamo una sola lettera del Padre
alla Madre. Fu inviata da Roma il 10 luglio, la vigi-
lia dell’udienza con Pio X, quella in cui egli ottenne
di inserire nelle litanie dei santi, per i soli suoi Isti-
tuti, il “versetto rogazionista”. Nel viaggio aveva
sostato a Napoli per confortare Suor Celestina La
Rocca (1884-1909), affetta da tisi in stato avanzato.
Si preghi per l’inferma e per l’acquisto della Casa di
San Pasquale. Ai telai e macchine di laboratorio ci
vorrebbe personale preparato, e non c’è. Esprime
poi il seguente giudizio sulle orfanelle: “Dio ha be-
nedette quelle di Francavilla e sta con loro! Non co-
sì con quelle di Oria!...”. C’erano problemi. Ma a
Francavilla stava per scoppiare un caso assai più
grave. 
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Da Oria a Francavilla
e Trani un 1910 memorabile  

Madre Nazarena salutò il nuovo anno a Oria per
poi correre a Trani. La Storia della Casa di Trani si
apre così: “Gennaio 1910 – Il Fondatore con la
Preposta Generale, Suor M. Nazarena Majone e una
suora visitano i locali e preparano tutto per la venu-
ta delle Suore in Trani”.

Mentre c’era un’attesa febbrile per la nuova se-
de femminile, a Francavilla le cose si andavano in-
torbidando, così che Padre Annibale annotò: “Que-
st’anno è cominciato per noi con eccezionali tribo-
lazioni. Sia lodato Iddio!”37.

A seguito del caso, di cui accenniamo qui in no-
ta, un decreto del Prefetto giunse al Delegato di
Francavilla, perché procedesse allo scioglimento
dei due Istituti, e al rimpatrio forzato dei ricoverati.
In quello maschile gli esecutori non trovarono gli
orfanelli: Padre Annibale li aveva fatti partire gior-
ni prima per Messina. “All’Orfanotrofio femminile,
che era alloggiato nella casa del Sig. Casalino, ven-
ne invece applicato ferocemente il decreto. E av-
vennero, dice il Padre, scene da strage degli inno-
centi”38.

È in questo contesto che si inserisce Madre Na-
zarena. La scena del distacco dalle orfanelle di
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37 ADF/Ps, II, Cronologia, p. 1337. Per l’analisi de “I dolo-
rosi fatti di Francavilla” rimandiamo a SANTORO/BPS, pp.
67-71. A seguito della fuga di un orfano dall’edificio degli
Scolopi, dove i bambini profughi alloggiavano, la stampa li-
beral-massonica e anticlericale montò una persecuzione che si
concluse con la chiusura delle due Case di Francavilla, la ma-
schile e la femminile. Per la verità, anche le Case di Oria su-
birono gravi contraccolpi e rischiarono la loro stessa fine. I
fatti di Francavilla sono rimasti tra i più nefasti nell’immagi-
nario collettivo dell’Opera.     
38 Ivi, p. 70.
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Francavilla è nella Storia della Casa di Oria e in
quella di Francavilla. Preferiamo dare i tratti salien-
ti descritti alla data 3 febbraio nel diario di Franca-
villa:

“/…/ Eravamo senza il nostro Padre e la nostra
Madre Generale/…/. Così pensammo di mandarla a
chiamare da Oria. Il Delegato non voleva, ma noi ci
opposimo/…/. Qual fu la gioia delle ragazze nel
sentire che doveva venire la Madre. Ma intanto il
Delegato non voleva aspettare; le ragazze nel senti-
re ciò piangevano dicendo: ‘Vogliamo aspettare la
Madre, noi non partiremo vogliamo stare con le no-
stre suore/…/”.

“La Madre non compariva ancora/…/. Dopo la
cena entrarono in Cappella a pregare, affinché ve-
nisse la Madre, e il Signore ascoltò la voce dell’in-
nocenza. Arrivò la Madre quasi morta dal dolore. Le
orfanelle nel sentire la voce della Madre, il loro cuo-
re balzò di gioia. Uscirono dalla Cappella e le anda-
rono incontro, l’afferrarono per le mani e piangendo
gridavano: Madre, ci vogliono portare via, ma noi
non ci vogliamo andare!”. 

“Che pena a vederle! La Madre le accarezzava,
le confortava, le abbracciava tutte, quale vera Ma-
dre e piangeva anch’essa. Nel mentre giunse la car-
rozza per portarle via, il Delegato con le guardie era-
no sempre presenti a questa scena straziante. All’ar-
rivo della carrozza il Delegato ci comandò di pren-
dere noi le ragazze per portarle presso le Suore di S.
Anna. La Madre Generale non volle, perché non
aveva il coraggio e disse: ‘Non sarà mai che prenda
con le mie mani queste povere innocenti e portarle
via’. A tale risposta mandarono a chiamare la Supe-
riora delle Suore di S. Anna per accompagnare le or-
fanelle. Il Delegato ordinò alle guardie di afferrare
per forza le orfanelle e metterle nella carrozza. Oh,
Dio, che strazio! Le orfanelle gridavano, si nascon-
devano, i loro gemiti ferivano il cuore a tutti gli
astanti/…/. Piangevano povere innocenti, il loro vi-
so era tutto imbrattato di pianto e chissà il loro cuo-
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ricino come era straziato. Noi non potevamo regge-
re dal dolore. Le orfanelle s’abbracciavano a noi, fa-
cevano pietà. La Madre Generale piangendo diceva:
‘Povere innocenti! Qual crudeltà, qual strazio!’. E
se ne andò in un’altra stanza che non poteva più ve-
derle dal dolore/…/. Quando erano tutte in carrozza
gridavano in mezzo al pianto: ‘Vogliamo la benedi-
zione della Madre’. La Madre a sentire queste paro-
le uscì subito per benedirle, ma il Delegato fece par-
tire la carrozza/…/”39.

Nel primo semestre del 1910, esattamente fino
all’8 luglio, Madre Nazarena è attiva soprattutto a
Trani, ma la rivediamo spesso a Oria, la sua base, e
più volte a Messina.

Il 30 marzo parte da Oria per la fondazione del-
l’Orfanotrofio Femminile di Trani, voluto dall’arci-
vescovo mons. Francesco Paolo Carrano, che aveva
messo a disposizione un palazzo ducale acquistato
per tale finalità. Con lei ci sono il Fondatore, il Pa-
dre Palma e le suore Figlie del Divino Zelo destina-
te a formare la nuova Comunità40. Ella vi rimane per
gran parte del mese di aprile, indaffarata a prepara-
re i locali e ad avviare l’esternato per le ragazze, in
attesa di poter accogliere anche le prime orfanelle, il
che avverrà verso gli inizi dell’anno scolastico.  

Nei giorni liberi da Trani, torna a Oria. È qui
che la vediamo impegnata in un singolare tandem
della carità, perfettamente sincronizzata al Padre
Annibale. Occorrono dei casi pietosi, il Padre li fa
risolvere a lei, comunicandoglieli con biglietti alla
porgitrice. Non era difficile superare il percorso da
San Pasquale a San Benedetto, all’altro capo del
paese. 
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39 La Storia della Casa di Oria si discosta da questa descri-
zione solo in qualche dettaglio. Una terza lettura è in SAN-
TORO/IC, pp. 94-95, che tratteggia con mano ferma la scena
nel buio della notte, dando rilievo più incisivo alla presenza di
Madre Nazarena.
40 Cf ANNIBALE MARIA DI FRANCIA, Positio, II, Cro-
nologia, p. 1338.
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La Madre vi era abituata già a Messina: c’era un
via vai di poveri sulla strada dal quartiere Avignone
allo Spirito Santo, dove trovavano puntualmente la
Madre ad attenderli premurosa. Il copione si ripete a
Oria: “La porgitrice Cosima Brunetto è una giovane
poverissima, un po’ scema e abbandonata. Però si è
confessata e si può fare dimani la 1° Comunione.
Vedetela come è malvestita, sarebbe buono aggiu-
starle qualche veste più decente, qualche grembiule,
e qualche fazzoletto alla testa: datele pure due faz-
zolettini per mano/…/. Il Signore ci dà in cura le ani-
me abbandonate da tutti. Oh che grazia è questa!”41.

Non passa molto tempo ed ecco che Lorenza
Carbone deve farsi la 1° Comunione anche lei. “È
scalza. C’è qualche paio di scarpe anche vecchie e
gliele farei aggiustare? Benedico. Oria, 19 marzo
1910. Canonico Annibale M. Di Francia”.

Il Padre e la Madre si intendevano perfettamen-
te. Possiamo tranquillamente dire di lei, la discepo-
la, quel che in riferimento ai poveri si dice di lui, il
suo maestro spirituale. Il Padre Santoro dà un atte-
stato singolare a tal proposito. Il soccorso ai poveri
non era occasionale, tanto meno un tranquillante per
mettere a tacere la coscienza. Il nucleo generatore è
una visione di fede e un amore a Cristo che fa tutt’u-
no con quello verso coloro che più di tutti ne sono
l’immagine. 

“Nonostante le strettezze – scrive Padre San-
toro – ogni giorno c’era un numero di commensa-
li, che spesso almeno in quei primi anni, superava
quello dei membri della Comunità interna. Ed erano
i poveri.

“Era, nella mente del Padre, una necessità di vi-
ta per un nostro Istituto l’assistenza ai poveri del po-
sto. E già fin dall’inizio della Casa di Oria i poveri
s’erano dati convegno sui passi del Padre, che in
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41 “Figliuola carissima” – Lettere di Annibale M. Di Fran-
cia a Nazarena Majone (a cura di Luigi Di Carluccio), voll. I-
II, Roma 2002, (in seguito “FC”), pp. 76-77. Il biglietto è del
10 marzo 1910.
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gergo oritano chiamavano ‘Papa Annibali’. Del re-
sto se non erano loro a cercarlo, era certo lui che an-
dava in traccia di essi, come del corredo migliore
per una Casa nascente, che aveva tanto bisogno del-
le Benedizioni di Dio. Ed egli aveva la convinzione
e l’esperienza, che erano i poveri ad attirargliele.
Così aveva dato disposizioni di assistere i poveri
maschi a S. Pasquale e le povere a S. Benedetto. Per
lui formavano come una Comunità a sé, erano i po-
veri del Cuore di Gesù”42.

Oria o Trani, la vita di Madre Nazarena si spen-
deva così. 

L’inaugurazione della Casa di Trani avvenne il
2 aprile. Presiedette la funzione il Padre, nella cap-
pelletta interna “preparata con intelletto d’amore
dalla Madre Nazarena”43. 

Ella sostenne quell’ulteriore prova e ne restò
scossa. In una lettera del 13 aprile, Padre Annibale
l’esorta a riguardarsi, a non abbattersi. Sta di fatto
che quel declino fisico fu irreversibile. Tornerà a
Messina temprata sul piano caratteriale e collauda-
ta, ma con la salute a pezzi. Che cosa poteva dire e
fare di più, il Padre, se non incoraggiarla a lasciarsi
condurre “con santa allegrezza” dove Dio la vuo-
le?44. E quale poteva essere la risposta di lei, se non
di “fare tutto il possibile” per non abbattersi? Anche
Padre Palma è indebolito, ma fa “la predica ogni
mattina e, grazie al nostro Sommo Bene Gesù, sta
benino”45.

La Madre informa che le ragazze dell’esternato
tranese si addestrano in laboratorio e vengono in
gruppo a sentir Messa “alle sei e mezzo di mattina”.
Qui, con l’occhio sempre rivolto a Oria, riassumia-
mo l’opera della Madre a Trani nel primo semestre
del 1910. 

– 37 –

a un
none
te la
ete a
vane
ò si è
one.
giu-
iule,
 faz-
 ani-
!”41.
enza
. “È

hie e
arzo

men-
epo-
ui, il
atte-

overi
e per
ore è
tt’u-
sono

San-
nsa-
rava
rano

di vi-
l po-

overi
he in

Fran-
oll. I-
è del

42 SANTORO/BPS, p. 65, nota 4.
43 SANTORO/IC, p. 89.
44 Cf “FC”, I, p. 81. Lettera del 13 aprile 1910.
45 MN/Scritti, Doc. 433, Lettera a P. Annibale M. Di Fran-
cia, del 16 aprile 1910 da Trani.
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È animatrice del mese mariano, con tratti devo-
zionali e pie industrie spirituali, che attirano le ra-
gazze tranesi. Intanto si preoccupa dei problemi di
Oria, concorda con Padre Annibale il ripristino del
mulino-panificio allo Spirito Santo in Messina, che
infatti a fine maggio riprende a funzionare. Nel me-
se di giugno si accompagna con Suor Filomena No-
cera, Suor Dorotea Vigiano (la Superiora di Trani)
e, nella prima uscita, con lo stesso Padre Annibale,
per fare catechismo nelle parrocchie di Trani, co-
minciando dalla centralissima San Francesco in pie-
na città. Simile esperienza non era la prima. L’ave-
va fatta già a Oria, dove, per la loro parte, i Roga-
zionisti di San Pasquale rastrellavano il paese per
raccogliere i ragazzi sulla strada e portarli alla dot-
trina, attirandoli con le buone e con qualche cara-
mella. Negli inizi, racconta Padre Carmelo Drago,
allora non ancora sacerdote, gli animosi evangeliz-
zatori venivano accolti con lazzi e sberleffi. Poi le
cose cambiarono a tal punto, che mons. Di Tomma-
so ebbe a dichiarare che i Rogazionisti (e le Conso-
relle) gli avevano evangelizzata Oria46. Madre Na-
zarena, dopo aver dato l’avvio alla Casa di Trani vi
pone alla direzione Suor Dorotea Vigiano e parte
per Messina con Suor Pasqua Peluso, Filomena No-
cera e due Novizie. Sarà la Casa madre allo Spirito
Santo, dopo l’intermezzo pugliese, la sua dimora
abituale47. A Oria lascia Suor Carmela D’Amore.
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46 Il quadro ripercorre le notizie in MN/Ps, II, Cronologia, p.
67; SANTORO/IC, p. 89.
47 MN/Ps, II, Cronologia, p. 67.
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La Madre e le altre
da San Benedetto a San Pasquale  

È poco nota, perché meno percorsa, la storia dei
sacrifici profusi da Madre Nazarena e dalle altre Fi-
glie del Divino Zelo per la nascente Casa di San Pa-
squale in Oria. Una storia che non può stralciarsi dal
nostro argomento come estranea a quella della Casa
femminile di San Benedetto.

A quel tempo l’Opera camminava insieme, per
file distinte, ma respirando la stessa atmosfera, as-
sorbendo e vivendo lo stesso carisma. Erano i due
polmoni del Rogate, se funzionavano insieme ne ri-
ceveva impulso anche l’ideale comune dietro il pas-
so agile del Padre e, perché no, della Madre.

Apre il Padre Carmelo Drago:
“Nei primi anni dell’apertura della Casa di

Oria, si viveva veramente una vita grama. Il Con-
vento /di San Pasquale/… era rimasto completa-
mente abbandonato. Solo alcune stanze ed angoli
servivano come deposito di legna, di paglia e di inu-
tili cianfrusaglie. Non poche porte e finestre erano
state asportate/…/, la maggior parte dei pavimenti
erano rotti, i muri sporchi e luridi, i locali colmi
d’immondizie”48.

Qui, prima che vi entrassero i Rogazionisti, en-
trarono le Figlie del Divino Zelo con Madre Nazare-
na. Vi stettero delle settimane intere a togliere im-
mondizie, a sgomberare e a pulire gli ambienti nel
miglior modo possibile. “Quando poi giungemmo
noi – scrive P. Drago, continuammo nel medesi-
mo lavoro per altre settimane”.49

Le condizioni in cui a San Pasquale si viveva
erano analoghe a quelle in cui si ritrovò Madre Na-
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ia, p. 48 DRAGO C., Il Padre – Frammenti raccolti, Ed. Rogate,
Roma 1995, n. 25, p. 51.
49 Ibidem.
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zarena con la Comunità a San Benedetto. Fa senso,
ma non ci meraviglia più di tanto, leggere che a San
Pasquale fu necessario andare a questuare per met-
tere qualcosa sotto i denti. Fu così anche a San Be-
nedetto. Non c’erano risorse e, come sappiamo da
Suor Speranza, S. Antonio non era ancora venuto!50.

In mancanza di documenti, ci giova questa sor-
ta di traccia analogica, per la quale, scrivendo di San
Pasquale (su cui siamo meglio informati dalle fon-
ti), alludiamo anche a San Benedetto. Leggiamo che
a San Pasquale ci adattò, negli inizi, a cucinare poco
e mangiar peggio, incluso Padre Annibale che era di
stomaco cagionevole. Si dormiva su tavole senza
pagliericcio, ma si era allegri, ricevendosi i compli-
menti del Padre, che volgeva le cose in sorriso, per-
ché gli veniva in mente il capitolo delle stuoie di
francescana memoria51. Non soddisfatto del quadro,
Drago rincara: “Per parecchio tempo/mangiavamo
in cucina, seduti tutti, compreso il Padre, su dei tufi.
Le due sole sedie esistenti, il Padre le fece usare a P.
Palma e a un aspirante”52.

Il Padre che pulisce i piatti, le pentole, il pavi-
mento è un’immagine che commuove, ma non stu-
pisce. Quella povertà gli andava a pennello, era la
sua misura religiosa, con l’avvertenza che non basta
essere privi delle cose per dirsi poveri, “bisogna che
ciò si faccia per amore e ad imitazione di nostro Si-
gnore”53. 

Bastano queste inquadrature come contesto, in
cui cogliere i sacrifici eroici di Madre Nazarena e
Consorelle per i Rogazionisti di San Pasquale. Si è
detto che la Casa maschile di Oria ricorse per parec-
chio tempo alle Figlie del Divino Zelo. Questo si-
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50 Cf Ivi, pp. 44-45 il racconto dell’allora giovane Drago in un
gustoso dialogo col Padre Annibale, che si affanna a smonta-
re la sua vergogna di andare alla questua, ricordandogli che
non tende la mano per sé ma per gli orfani.
51 Cf Ivi, n. 23, p. 48.
52 Ibidem.
53 Ivi, n. 25, p. 53.
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gnificava molte cose, oggi eppure immaginabili. Il
servizio delle Suore andava dalla fornitura dei gene-
ri alimentari alla loro preparazione in cucina; dalla
pulizia dei locali e quella della biancheria con buca-
to e rammendo.

Va oltre l’immaginazione che “tutti i giorni, le
suore, da San Benedetto venivano a San Pasquale a
lavorare nell’orto: zappavano, piantavano, racco-
glievano, e con il ricavo aiutavano a vivere le Co-
munità dei due Istituti”54.

Questo scenario va bene per gli anni 1909-
1910. In seguito la presenza delle Suore a San Pa-
squale si attenuò, e per due volte si interruppe, die-
tro insistenze del Padre Vitale al Fondatore, invero
riluttante ma alla fine conciliante. Padre Drago
chiosa: “Tutte e due le volte però, malgrado la rilut-
tanza del P. Vitale, dovette di nuovo richiamarle
perché facessero da Marta all’Istituto S. Pasqua-
le”55.

Chi sono le altre suore, che si coinvolgevano in
San Pasquale con Madre Nazarena o dietro solleci-
tudine di lei e del Padre? Ne abbiamo incontrate pa-
recchie, come le suore Filomena Nocera, Paracleta
Antonuccio, Carmela D’Amore, Dorotea Vigiano. 

Di particolare spicco è Madre Carmela D’Amo-
re 1874-1926). Insieme a Madre Nazarena, era rite-
nuta da Padre Annibale una delle pietre della fabbri-
ca, fedele, perseverante, capace di ogni sacrificio
per l’Opera. Madre Nazarena la pose superiora nel-
la neonata Casa di San Pier Niceto(Me), poi la
chiamò alla direzione di Oria nel giugno 1910. In se-
guito dirigerà la Casa femminile di Trani fino alla
santa morte che la colse nel 1926. Come Madre Na-
zarena, la D’Amore usciva dallo stesso conio, il Ro-
gate, che la faceva operaia del campo, saggiamente
introdotta da Padre Annibale e, come lui, sollecita
nella dedizione ai poveri. Della sua attenzione an-
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54 Ivi, n. 161, p. 356.
55 Ibidem.
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che per il ramo maschile valga, in mancanza di fon-
ti, la testimonianza di un ex allievo rogazionista, ta-
le Di Toma. Questi raccontava a tutti che, per lui, ra-
gazzo molto discolo, la Madre Carmela era la mam-
ma. Ricordava con commozione che, quando era
soldato, non riceveva mai né pacchi né lettere. Non
aveva parente che si ricordasse di lui. Ma un giorno
il postino gli consegna un pacco. Lo inviava la supe-
riora della Casa di San Benedetto in Oria56. A Oria
ella rimase dal 22 giugno 1910 al 2 aprile 1923. 

Fu religiosa di grande sacrificio anche Suor Do-
rotea Vigiano (1874-1931). Non era cosa facile, al-
l’età di 36 anni, ritrovarsi alla direzione di una Casa
promettente, ma complessa, quale era quella di Tra-
ni. Ella veniva da Oria, dove già aveva esercitato
l’ufficio di Superiora. Vi aveva mostrato buone
qualità frammiste a una ancora acerba esperienza di
persone e affari. Lo si evince da una lunga lettera di
Madre Nazarena al Padre, del 3 maggio 191057. Non
c’è da meravigliarsene, come non c’è da stupirsi che
il Padre dovesse fare una tiratina d’orecchi anche a
Madre Nazarena, e proprio in riferimento a una sua
imprudenza verso la Vigiano. L’aveva ripresa da-
vanti alla Comunità in modo brusco. Di tanto il Pa-
dre la riprende, esortandola alla carità e al bon ton58.

Dobbiamo dire che a Trani fu poco fortunata,
per dir così, dal momento che aveva appena preso
visione dell’ambiente, che una grave epidemia di
colera si abbatté sulla città e sulla Comunità. 

Qui corre l’obbligo di dire una parola sulla par-
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56 GRAZIANO R., Un cuore vigilante – Madre Carmela
D’Amore. Collana: Lampada della memoria – Volti di Casa
nostra, 1, Roma 2003, p. 35.
57 MN/Scritti, Doc. 436: Lettera a P. Annibale M. Di Fran-
cia. La Madre scriveva da Trani, in risposta al Padre allora a
Messina. I problemi delle Case femminili di Puglia sono dav-
vero tanti, dovuti anche ai limiti delle persone. Vi è implicata
anche la Vigiano. 
58 Cf Ivi, Lettera al P. Annibale M. Di Francia, 13 maggio
191 con il commento di presentazione.



te che, stringendo sul 1909-1910, ebbero a loro vol-
ta i Padri di San Pasquale verso le Consorelle. C’e-
rano a San Pasquale parecchi religiosi Coadiutori,
tra cui i Fr.li Carmelo Drago e Giuseppeantonio
Meli, con Padre Palma direttore.

Il Padre Pantaleone Palma (1875-1935) era na-
tivo di Ceglie Messapico, quattro passi da Oria, la
sua diocesi, dalla quale si era scardinato per entrare
nell’Opera nel 1903. Nessuno più di lui conosceva
l’ambiente e le persone. Era nel pieno vigore del-
l’età matura, colto, dinamico ed esperto. Nella sto-
ria dell’Opera è l’artefice riconosciuto nell’organiz-
zazione dell’economia, specialmente, ma non solo,
grazie alle Segreterie Antoniane, sua geniale crea-
zione. Tale ruolo egli esprimerà compiutamente ne-
gli anni seguenti al biennio che abbiamo sott’oc-
chio, quando, con la devozione antoniana in cresci-
ta, si impianteranno nuove tipografie e si avrà un
contorno di strutture necessarie al comparto stampa. 

Tuttavia, per il biennio pugliese, abbiamo visto
Padre Palma nei più diversi settori di apostolato, tra
cui quello dell’assistenza spirituale alla Casa di San
Benedetto. Lo possiamo plausibilmente immagina-
re a fronte alta davanti alle autorità spesso ideologi-
camente prevenute, come si è visto per Francavilla
Fontana, nei contatti con gli uffici pubblici, le ditte.
A lui in quegli inizi Padre Annibale conferiva gli in-
carichi più delicati, affidandosi tranquillo al suo di-
namismo e alle sue capacità dialettiche. Era poi un
qualche modo tutta la famiglia Palma a coinvolger-
si, dal fratello Pietro alla sorella Teresina e all’altra
sorella che, sulla scia di tanto fratello, nel 1916 sarà
Figlia del Divino Zelo col nome di Suor Gesuina
Palma. (1885-1932). Questa famiglia resta pertanto
in benedizione in particolar modo per gli sviluppi
dell’Opera in Puglia e in particolare per San Bene-
detto. Si è visto con quanta carità i Palma offrirono
la loro casa a Madre Nazarena perché potesse ri-
prendersi in salute.

Collaboravano col Padre Palma, a San Pasqua-
le, i Fr.lli Carmelo Drago (1892-1983) e Giusep-
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peantonio Meli (1876-1941). Il primo era ancora
novizio, ma già intraprendente e pratico, due qualità
che esprimerà a Oria negli anni della prima guerra
mondiale, assumendo (da religioso professo, chè al
sacerdozio approderà nel 1930) la responsabilità di
San Pasquale nelle frequenti e non brevi assenze del
Padre Palma. Del Fr.llo Giuseppeantonio Meli non
si dirà mai troppo. Chi lo conosceva umile, virtuoso,
infaticabile diceva che a quello lì bisognava fare una
statua d’oro. Padre Annibale non lo diceva, ma lo
pensava, sicchè lo scelse per le fondazioni di Fran-
cavilla, Oria e poi di altre Case maschili e femmini-
li di Puglia. Tuttavia, per il 1909-1910, dobbiamo
contentarci di ipotizzare, senza poterlo documenta-
re, il contributo dato a San Benedetto59. 

In questa rapida quadro manca il Padre Vitale
(1866-1950), l’alter parens dell’Opera. È che egli
entrava nell’Opera solo il 1° maggio 1909, e che
dunque non fu presenza rilevante nelle vicende pu-
gliesi per il biennio in esame. 

Questo basti per cogliere la reciprocità dei mo-
vimenti tra i Rogazionisti e le Figlie del Divino Ze-
lo in quei tempi eroici, quando l’Opera era in fieri e
prevaleva sulle ragioni giuridiche il vincolo della
fratellanza, reclamato dall’essere rami gemelli di un
solo carisma.
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Conclusione
 

Agli storici dà sullo stomaco certa presentazio-
ne, a loro dire retorica, di santi e sante della tradizio-
ne cristiana.

In parte hanno ragione.
In parte hanno torto.
L’hanno senz’altro, se si lasciano contagiare da

certo storicismo di stampo positivistico, che intende
ad ogni costo ricondurre le manifestazioni della gra-
zia ai meccanismi della natura e della psicologia
ignorando una variabile soprannaturale: lo Spirito
che dà vita a grandi capolavori.  

Ai tempi di Madre Nazarena riscuoteva popola-
rità Ernesto Renan (1825-1892) con la Vita di Gesù.
Con foga razionalistica, lo scrittore si sforzava di
spiegare l’immensa statura taumaturgica del Cristo,
i miracoli sulle cose e sulle persone come altrettanti
saggi di astuta magia.

L’agiografia cristiana non può essere così sem-
plicistica.

Si dà il caso che l’agiografia (letteralmente: de-
scrizione dei santi), si cimenti con creature toccate
dalla grazia e che alla grazia si aprono con una ri-
sposta commovente delle loro energie psico-fisiche. 

Noi abbiamo seguito una donna di 40 anni nel
vortice febbrile di una fondazione sorta in circo-
stanze drammatiche.

Cosa abbiamo potuto osservare dall’esterno?
La volontà del bene, l’anelito dello spirito e la debo-
lezza della carne che costringe a pause forzate.

Avevamo la consapevolezza di non sapere, di
non potere calare lo scandaglio nell’interiorità per
una verifica accertabile di quel dinamismo tipico
che delinea i tratti della santità e allude all’alleanza
feconda tra natura umana e grazia.

Meglio così, cioè fermi sulla soglia del mistero,

– 45 –

cora
alità

uerra
hè al
tà di
e del
 non
oso,
 una

ma lo
ran-

mini-
amo

enta-

itale
 egli
 che

e pu-

mo-
 Ze-
eri e

della
di un

 154.



pr
pic
pa

fer
(le
e d

sp

ni 

eso

bil
oc

ad arguire quel che è della natura e quello che è di
pertinenza della grazia.

Cosa abbiamo visto?
Una Madre che lavora, che si cura delle suore

come delle piccole bambine, che si confronta con
gli ostacoli, che cede all’infermità senza derogare
agli impegni, che si preoccupa della comunità inter-
na senza chiudere la porta al povero e alla povera
gente.

Quali altri indizi della sua interiorità? 
La parola e il silenzio, il sorriso e il pianto, l’af-

fanno e la speranza: il tutto con connotazioni che ri-
mandano a ragioni più alte.

In altri termini, questi e altri gesti umani si im-
pongono davanti a noi come riflessi prismatici di
un’anima abitata da Dio.

Non stiamo qui a ripercorrere il biennio di Oria,
che in realtà fu di 17 mesi, alcuni dei quali trascorsi
nell’assetto della Casa femminile di Trani.

Abbiamo dunque lasciato una Madre in mezzo
al guado del suo percorso biografico. 

Torna a Messina l’8 luglio 1910.
Cambia cielo, non cambia vita.
E, quasi per farglielo intendere, un mesetto do-

po quel ritorno, Padre Annibale le rifila uno di que-
gli esercizi ascetici, tipici del suo repertorio, che la-
sciano a bocca aperta.

Ha incrociato per strada, o forse è andato a cer-
carli, tre vecchietti luridi e malridotti. 

Pensi Madre Nazarena, Superiora Generale allo
Spirito Santo, a strigliarli, lavarli, metterli a tavola e
trattarli da principi e baroni, per stare al linguaggio
d’obbligo nell’Opera quando si parlava di poveri.

Madre Nazarena esegue, vincendo le ripulse,
lei che vi era soggetta.

Quel giorno, leggiamo nella Positio, la grazia
diede una lezione alla natura.

Lei, allora, si volge indietro, ai giorni di Oria, e
rilascia a Padre Annibale, suo maestro spirituale,
questa confidenza rivelatrice: “Vero, Padre, che
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prima ero troppo bambina e mi abbattevo in ogni
piccola cosa, ma ora per misericordia di Dio, mi
pare di essere indifferente ad ogni cosa60”.

L’indifferenza di questa donna è la divina indif-
ferenza che nasce dal possesso di Gesù, per il quale
(le dirà il Padre in quegli anni) è nulla disfarsi di sé
e dare la vita.

A questi livelli si ritrovava lei di ritorno dall’e-
sperienza di Oria.

La lasciamo a Messina a guadagnare con le ma-
ni e le unghie la santa montagna.

Non la raggiungerà, non sarà mai perfetta.
Stiano tranquilli i cavillatori delle agiografie

esorbitanti.
I santi sono sempre ai piedi del santo monte.
Accanto a Madre Nazarena c’era l’impareggia-

bile Padre Annibale a rinforzare il concetto ad ogni
occasione.
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